从“百家讲坛”上于丹讲《论语》心得，到孔子标准像的全球发布，再到奥运会上是否要抬出孔子的争论，近来孔子又成了社会上的话题人物。但2500多年前的孔子究竟长什么样子，后人却只能依据史料、传说加以想象。其中，历史上流传下来的孔子画像，成了窥探孔子容貌最直观的线索。翻开史料，不同版本的画像卷帙浩繁，也许难以得出科学准确的结论，然而在2500多年间千变万化的画像中，却可以清楚地感觉到，这位老人以某种独特的方式保持了自己的生命力，以及对后世的影响力。

　　孔子画像背后的民意

　　2007年下半年，东平县城老物资局建筑工地发现了一处古墓，墓内绘有精美彩色壁画，色泽鲜艳，线条清晰，保存状况完好。据专家鉴定，壁画年代为汉代，距今已2000多年。在众多壁画中，一幅《孔子见老子问礼图》引起了专家的关注，被认为具有很高的考古价值。
　　在这幅壁画中，孔子老子二人相对，身着绿色袍服的老子双目微垂，身着黑色袍服的孔子双手拢于胸前，首微扬，面向老子躬身作问礼状。此处画像中，孔子容貌称不上俊美，也没有传说中的丑态，谦恭的表情细致入微，与常人无异。
　　孔子为何要拜见老子？有学者认为，史料记载确有其事。孔子三十五六岁那年，在鲁昭公的支持下，带着几个弟子西行到洛邑向老子学习。老子当时是周洛邑的守藏史，相当于国家图书馆馆长兼档案馆馆长，年长道高，学问渊博。孔子向老子问礼，阅读文物典籍，看到了祭祀场面，并得到老子的一番指教。回来后，他把老子比作云中龙，认为其哲理玄奥莫测，对自己哲学思想的形成起到很大作用。
　　孔子研究专家、曲阜师范大学文化学院教授骆承烈认为，东平汉墓壁画的孔子像一方面说明，自古以来，中国便有尊师重教、尊贤重才的传统美德；另一方面，可见在当时的老百姓心目中，孔子的形象就是一位普通布衣学者。

　　撩起孔子容貌面纱

　　至于孔子究竟容貌如何，如今有据可考的官方史料并不多。其中，《史记·孔子世家》记载：“孔子长九尺六寸，俗谓长人而异之。”由此可见，孔子是个个高的人。而由孔子弟子撰写的《论语·述而》，更侧重描述孔子的气质，以10个字概括：“温而厉，威而不猛，恭而安。”
　　这些文字并不能看出孔子模样的轮廓，而来自野史和民间传说中的孔子则弥补了这种不足。据传说，孔子出生后，曾因相貌丑陋遭到母亲遗弃。至于如何丑陋，又有多个版本，“七陋”的说法流传最为广泛。所谓“七陋”，是指孔子容貌上存在多种缺陷，包括鼻露孔，眼露睛，唇露齿，头圩顶，耳重肩，手过膝以及身材不匀称等特征。
　　在民间传说中，孔子的容貌和普通人迥然不同。据骆承烈介绍，宋代一部孔子家谱中，竟描写出孔子有49个地方与常人不同。明代学者张岱所作的《夜航船》里也有此类描写：“仲尼生而具四十九表：反首，洼面，月角，日准，河目，海口，牛唇，昌颜，均赜，辅喉，骈齿……”由此看来，孔子的相貌并不好看，这也和一些画像中孔子容貌怪异相吻合。
　　孔子相貌虽丑，儒雅气质和风度却令他非常独特，给人们留下了深刻的好印象。张岱在《夜航船》中写道：“（孔子）眉有十二彩，目有二十四理，立如凤峙，坐如龙墩，……胸有文曰‘制作定世符’，身长九尺六寸，腰六十围。”孔子研究专家认为，民间传说对孔子样貌的丑化，实则为了突出孔子异于常人的特点，寄托了人们对他的喜爱。在今天的曲阜市孔子六艺城等旅游景点，导游介绍起孔子，仍然对他容貌的缺陷津津乐道，引发着游人的想象。

　　因时而异，从学者到帝王

　　骆承烈收藏有2000多件孔子像。他认为，今天人们见到的孔子形象，均系后世想象而来。而想象的依据，却反映了不同时代不同地位之人的孔子观。
　　在孔子去世后近三百年时间里，保持着布衣学者的身份，直到公元前195年，汉高祖刘邦十二年自楚过鲁祭祀孔子，并封孔子九代孙孔腾为“奉祀君”。后来，汉武帝刘彻“罢黜百家，独尊儒术”，孔子的地位越来越高，历代帝王纷纷对孔子及其子孙加封加号，孔子由“褒成侯”到“文宣王”、“至圣文宣王”、“大成至圣文宣王”而“万世师表”。
　　与此相应，画像中的孔子也在漫长的历史中实现着身份的转变。汉画像石中所出现的孔子，多半是一位学者形象。流传最为广泛的版本，要数唐朝吴道子所绘《孔子行教像》。画中，孔子宽衣博带，不着官服，不带官气，拱手站立，面目慈祥，虔静，不离学者的形神特征。至顾恺之所绘《孔子为鲁司寇像》中，孔子着官服、戴官帽，一副官员气派，体现了孔子较高的政治地位，但也是面容和蔼，一副“为政以德”之态。
　　自宋元以后，孔子相继被谥为“至圣文宣王”、“大成至圣文宣王”，其服饰便由公侯制进到帝王制。曲阜孔庙大成殿内的孔子像就头戴十二冕旒，身着十二章服，凛然独立，像前书有“大成至圣先师之位”字样。这是一种帝化和神化孔子的形象，中央民族大学教授牟钟鉴指出，这大约是依据“素王”观念、舞必八佾、位拟万岁而制作的，是把孔子政治化的产物。
　　“唐代封孔子为文宣王，宋、元因循，是把孔子政治化；近代康有为推尊孔子为孔教教主，属于把孔子神化；民国以来，文化激进主义流行，‘打倒孔家店’的口号响彻云霄，孔子于是成了封建文化的代表；时至‘文革’，更沦为千古罪人。”牟钟鉴说。随着时代的变迁，孔子的地位也经历了大起大落，这种变化在不同时代的孔子画像中昭然若揭，或被抬高或被贬斥。只是今人不知，孔子本人对此作何感想。

　　一人心中一位孔夫子

　　除了不同年代的孔子像各异外，在不同人的眼中，孔子的形象也各不相同。
　　骆承烈把历史上孔子像大体分为三种，一种是帝王相，即将孔子画成帝王的样子和装束。历代帝王都把儒家思想当作统治人民的工具，给孔子塑像和画像穿上帝王冠服，令人望而生畏。一种是官员相，将孔子画成是官员的形象。历史上的文官大都是读书人，把儒家典籍奉为经典，把孔子奉为“万世师表”，尊其为儒家宗师，他们根据自己的想象塑造孔子，是一位儒教教主，着官服。还有一种就是学者相，孔子在民间是一位德高望重的教书先生，学问高，修养好，是一位为人师表的长者，以前的私学堂馆、文人居室、学士聚居处都悬挂《孔子行教像》。三类不同相的孔子画像，画出了不同阶层人眼中的孔子，但不约而同地表现出对孔子的认同心态。
　　在海外一些孔子像的绘制中，这种认同心态体现得也十分明显。美国芝加哥的孔子像系模仿西安碑林中的孔子像而来，只是面部略长，酷似西方人。日本人绘制的孔子像从形象到服饰，也多与日本人相似。
　　美国盖茨堡大学宗教系主任、著名国际汉学家司马黛兰教授在今年7月来华讲学时的开场白指出：“每一个时代都有它自己的孔子，每一时代中不同人心中也都有不同类型的孔子，孔子的形象总是在不断地变化……”

　　·相关链接·

　　台南岱顶“孪生”孔像的渊源
　　□柳萍 卞文超

　　1994年9月，台湾方面在清理号称“全台首学”的台南孔子庙时，发现了一方尘封多年的孔子石像。石高0.96米，宽0.48米，画中人物为宽衣博带，双手上下相合，佩剑行教式，雕琢精工，碑额刻“至圣先师像”5个字。经学者鉴定，这尊石像镌刻于清代道光年间，是目前所知台湾最早的孔子石像，因“全台仅见”而受到异常珍视。
　　时隔12年之后，2006年11月，泰山管理部门工作人员意外地在岱顶碧霞祠大殿后发现一方古石刻像，像高0.96米，宽0.425米，平面线刻。经学者研究发现，这方孔像与台南孔像有着惊人的相似之处，人物神态、衣饰如出一辙。
　　天各一方、相去万里的两尊孔子石像，为何有如此惊人的相似？这对“孪生”孔像背后有着怎样的渊源？
　　在近百年的时代沧桑中，泰山、台南这两方孔像，都曾经历过失踪的命运——泰山孔像直到二十世纪前半叶，一直被供奉于孔子庙壁。上世纪40年代，日本汉学家马场春吉曾拍摄此像，收录他的大型画册《孔孟圣迹图鉴》，因而广为人知。但五六十年代，孔子庙被废弃，石刻像也随之失踪。上世纪80年代，殿宇尽复，此像却仍杳无踪迹。台南孔像也历经变迁：1945年台湾光复，孔像由崇圣祠东偏移存于大成殿中。1977年拆建大成殿，此像也不知所在。两方孔像接连消逝于人们视线，成为一大憾事。
　　而今两方孔像先后重见天日，为学者研究海峡两岸的历史文化渊源提供了更多线索。泰山研究者、泰山学院副研究员周郢发现，泰山上的孔子像右下角有一行题跋：“道光辛巳岁，摄篆阙里，得宋米芾所绘圣像一幅。敬谨重勒于岱顶之殿壁间，以永仰止之思云。知泰安县事，南通州徐宗干熏沐谨识。”
　　这行题跋告诉人们，泰山孔像的镌刻者是时任泰安知县的徐宗干。徐宗干(1796～1860年)，字伯桢，江苏通州(今南通)人。道光元年(1821年)，出任曲阜知县时，获得了一幅孔子圣像真本——这便是原镌于孔庙圣迹殿的宋米芾“孔子赞像”墨拓，他把该像视若拱璧，后迁任泰安，也奉像而行。岱顶有孔子庙，徐宗干在道光九年(1829年)春，觅请石工，将此孔像与另一幅孟子像同时摹勒镌石，分别奉置于孔子庙的东、西两壁。
　　继而周郢又发现：这位徐宗干后来曾任职于台湾，官台湾兵备道。《台湾通志稿》卷五《教育志》记载，徐宗干在台曾重刻孔子像。那么是否徐宗干是以泰山孔子庙之像为蓝本，而重为摹刻于台湾文庙呢？
　　为解开疑团，在2007年孔子诞辰日前夕，周郢终于查得台岛孔像与泰山渊源的珍贵史证。《杂录》卷四中记述：“尝以泰山顶所刻刊阙里先师及亚圣像拓授学官，敬藏学宫。有石生耀祖，请再摹刻；至厦门，取将乐(县名)石，镌完航海而归。”
　　根据这则史料，台湾孔像的来历终于拨云见日——原来，当徐宗干渡海来台时，携有一帧泰山孔像的墨轴，府学生员石耀祖获见此像后，十分惊喜，于是请求雕刻圣像，以供瞻礼。他胸怀虔诚，亲往厦门，选取将延平府将乐县所出珍贵石材，延工镌刻，制成再运回台湾。道光三十年(1850年)八月初八日，士民将圣像用彩舆、仪仗迎入台湾府学(即今台南孔子庙)，供奉于后殿崇圣祠中。来自东岳的先师圣像，在台岛也倍受顶礼膜拜，这使徐宗干赞叹不已：“海外彬彬邹鲁之风，且胜于中邦。”